第二次重读许知远的《这一代人的中国意识》。在闲暇的时候，随手看看这些富有感染力的文字，也许是提高文采的不错选择。然而，从我喜欢上这名作家（如果他能被成为作家的话）开始，我从来都不认为他仅仅以文字取胜，而是看到了一个在不断思考的头脑。当一些道理被华丽文字叙述出来时，我们活力不足的脑细胞更多地 关注了才气斐然的形式本身，而忽略了那些跳动不已的拒绝平庸的心血。无论这些心血是当时才有现在早已过去的，还是作者尽可能要向读者虚构或伪造的——他的 文章用了太多的感叹，因而总是不免让人觉得煽情甚至反感。反感是我在第一次阅读时候的情绪，我几乎是带着厌恶去读这本作者所自称的“小册子”，我们总是无 法忍受那种28岁的年轻人还用8岁孩童们所常用的、自我冲昏的、神采飞扬的各种冲动告白。但是不得不承认，我彼时所带的情绪是一种自以为是的骄傲，以为简 单地给一个人贴上煽情的标签便可以否认一名作家的存在和价值，何况许知远也许并不热衷于煽动他人。

对于目前仍然活着的作家，我们无法说对他是熟悉的，就算熟读他的每一篇作品，包括所有的书籍、随笔、博文，他的朋友也可以跳出来说我们对他是不理解的—— 这也是在给名人们立传的时候，被采访的总是名人身边的亲朋而从没有读者们在内。于是，拿一个已经死了的作家，或者是一个远离我们的作家来评说是一件保险的 事，如果非要去探寻一个中国的在世作家，那我只能去说文本自身，即我在上面看到了什么以及怎么样的一个作家。对我来说，在这本书里，我看到的只是写这本书 时候的许知远，拒绝平庸的作者本人，其它获得的则都是围绕这一点存在的。

定义一代人是件难事，如同给任何一个事物下定义一样都很难兼顾各方各面。在给1971-1979年一代人寻找定义的时候，作者自己陷入了迷乱之中，他一面 四处搜寻这代人的共同经历的事件以求得这代人共同性格，称她们为“天然的全球化的一代”、经济主义之上的缺乏信仰的一代、或者是身处“中国意识复苏”前夕 而不自觉的一代——如同1920年代的李普曼的美国同胞们。他富有才情地写道：“尽管定义一代人是如此之难，但一些共同性的历史事件可能塑造一个年龄相近 的群体的观念。”但他却陷入了自我的迷失，因为直到最后他还在说自己兜了一圈之后除了叙述外没有其它收获，他并不缺乏逻辑，但是却容易陷入自己的写作中， 写作的主题总是在激动的叙述完成以后再次被提起，然后读者被告知类似“我自己也不清楚”的话。

总令读者失望的是许知远的诚实，在无法下完整的定义时，这名作者总是勇敢地自我承认。这就是许知远，哪怕在最突然、最突兀地说出自己无能为力的困境的状况下，他也维持着一种简单、基本的诚实，这种诚实是这本书的特点，也是作者的特点和可佩之处。

但是这并不是说许知远在叙述“这一代”是完全找不到边的，相反，他拥有清晰的目标，这些目标被肢解成众多的分目标和小目标，作者在每一个章节中纷纷完成这 些较小的目标之后，变形成了总体的框架。于是这样的情况便发生了：作者所讲述的这代人没有明确的定义、特征，但是确确实实地这代人已经被讲清楚了，在完成 所有分目标的章节之后，许知远便可以安然地结束文章，并写上后序继续宣泄无休止的文采。我们发现，这些分目标就是这一代人所经历的一些共同事件，正是这些事件构成了这代人的性格：也许在许知远看来，在展示每一个时代的所有个体的共性上，没什么比通过罗列他们共同经历的事件的清单更能够充分地表达。这份清单 包括李普曼和《新共和》、亨利·卢斯和《时代》、米尔顿·弗里德曼的经济学、 dot-com革命、大使馆被炸引起的游行、2002年的三次狂欢、“九·一一”事件……这份清单是漫长的，但却也是可数的。也就是说，只有这般罗列，才 能使读者确信无疑这代人确实有所相似，同时在同一时代的条件里，更能表达同一事件、同一人物、同一情绪所能显示的价值。